Сериал Жизнь по вызову 1-3 сезон смотреть онлайн

Александр Шмидт — не просто владелец агентства, он архитектор иллюзий, мастер теней, человек, превративший желания самых влиятельных людей страны в бесшумный, безупречный сервис. Его зовут Мэджик — не потому что он колдун, а потому что его команда умеет делать невозможное: организовать встречу на вершине Альп за 24 часа, подделать воспоминания, стереть следы, создать алиби, подарить ночь, о которой никто не должен узнать. Его клиенты — те, кто диктует правила миру: олигархи, чиновники, генералы, звёзды. Они платят не за секс — они платят за совершенство, за безопасность, за полную анонимность. А обеспечивает это странная, но преданная троица: он сам — хладнокровный стратег, Рыбак — бывший зэк с руками-клещами и совестью на паузе, и Галина Михайловна — секретарь в очках, которая знает больше, чем все спецслужбы вместе взятые.

Но в мире, где власть — иллюзия, а доверие — товар, даже самый надёжный фасад может рухнуть за секунду. Однажды утром Мэджик просыпается — и понимает: игра изменила правила. Его имя всплывает в закрытых чатах как мишень. Клиенты исчезают. Счета заморожены. В квартире — следы чужого присутствия. Кто-то начал методично, хирургически точно уничтожать его империю. Не конкуренты. Не завистники. Кто-то, кто знает его прошлое. Кто-то, кто помнит, откуда он начал. И кто-то, кто хочет, чтобы он закончил — не в роскоши, а в канаве. У него нет права на ошибку. Нет времени на панику. Есть только несколько дней — может, часов — чтобы понять: кто нажал на курок? Бывший клиент, которого предали? Жертва, решившая отомстить? Или… кто-то изнутри?

Теперь Мэджик играет не на стороне заказчика — он сам стал заказом. И чтобы выжить, ему придётся использовать всё: связи, которые он считал мёртвыми, тайны, которые копил как страховку, и команду, которой он больше не доверяет на сто процентов. Рыбак готов ломать кости, Галина Михайловна — вскрывать архивы, а сам Александр — впервые за много лет — смотрит в зеркало и видит не императора теней, а человека, стоящего на краю. Он не герой. Он — выживший. И если раньше он исполнял чужие желания, то теперь у него одно-единственное: ударить первым. Потому что в этом мире, где каждый платит за грехи, даже Мэджик не может быть вечен. Но он может уйти так, чтобы его имя запомнили — не как предателя, не как жертву, а как того, кто до конца оставался… магом. Даже когда исчез последний фокус.